一上高楼万里愁
如果客厅中放一把明清太师椅，就会多出一个层面，感觉上就会有时空差异。北京的闹市之中，如果有轨电车隆隆驰过，我们的思维就会跳跃——“时见疏星渡汉河，流年暗中偷换。”这就是历史，这就是人文。当然，如果有轨电车已经绝迹，就不用重建了，否则又一笔很大的开支。楼群建筑也一样。在寸土寸金的大城市，不可能造它一个维也纳森林。但有时一缕阳光、一片绿草、一树幽花，就会带来无限温馨。建筑本身也一样，就像罗浮宫前的那座小金字塔。罗浮宫历史悠久，里面有很多宝藏，但罗浮宫本身与周围建筑没有什么区别，与欧洲的许多古建筑也没有什么区别——总之，是没有自己的特色。但门前加了那座小金字塔后，罗浮宫便焕然一新，立刻有了自己的特色。小金字塔是几何造型的现代建筑，但因为是古代的文明，在时空上将罗浮宫这座博物馆往前延伸，延伸。
我们这里太狠，开发起来斩尽杀绝的做派，不放过一片空地。但对一个城市来说，割断历史便是阉割自己。城市的建设远不是盖大楼。城市的建设是文化的延续，也是老房子的延续，至少是一部分老房子的延续。一座古老而美丽的城市，即便不能是每幢房屋都有故事，但每条街道都应该有一段历史。巴黎是这样，伦敦是这样，连纽约都恨不能这样。北京呢？
有人说，这是因为我们太农民了。有的朋友见到不顺眼的人和事便愤然道：“农民，简直是农民。”真是这样吗？我以为不是。古镇同里应该是广义上的农村，直到上世纪８０年代才通汽车。但走进同里，就会有一种安静下来的感觉。当然，这是因为有水的缘故，同里是江南水乡，平静的水自然会让人平静下来。但这里的建筑很和谐，也有助于医治现代人的狂躁。
“梦醒忽惊身是客，一船寒月到江村。”建筑的美是一种文化，是一种意境。今天，本来应该是以这些古镇的建筑风格去影响城市的建筑风貌，至少从美学上去影响。但恰恰相反，城里那种狂热肆虐到了乡村，而且演变成一种疯狂。从苏州城里到同里，一个半小时的汽车路程，沿途大片的工地首尾相衔，看不见城市，也看不见乡村，一路的白色垃圾。放眼望去，满目创痍，真是“一上高楼万里愁”。
我们今天仍然匪气未脱，崇尚“大块吃肉，大块喝酒”，崇尚天天过年，日日新婚。第二次国内革命战争时期，我们就反复吟唱“第七不许调戏妇女们，群众对我拥护又欢迎”。但直到今天，各种饭局上，大家仍然以讲黄段子为美谈。我不相信，一个以讲黄段子为荣的地方，会盖出很漂亮的楼房。
当然，最重要的是司法审查（judicial review），规划应该接受司法审查，看其是否能够征用。正当程序的要害就是司法审查。
我们的每次“革命”，我们的每次经济增长或跃进，都是财富的重新分配多于财富的增长，财富的破坏伴随财富的增加，而且非要到事后才大梦初醒。我不相信虎狼之药，也不谈什么私有财产神圣不可侵犯，只希望同志们少贪些，希望他们自己住上豪宅后也给我们发个房产证。法治需要基本的共识，而在财产方面的基本共识是大众与掌握财富者的共识或默契：大众不打权贵财产的主意，不试图用非正常手段转移富人的财产，而富人则善待大众，巧取而不豪夺，不再全国上下地折腾我们，大家好好过日子。
只要有这点共识，房地产业就会健康地发展，我们的城市建筑就会越来越美丽。
页:
[1]