平平 发表于 2009-2-6 17:00:25

欧洲旅馆的钥匙

  空中飞行十几个小时,穿越多半个地球,飞机降落在著名的伦敦希思罗国际机场。两个小时后,我入住到一家高级旅馆(英文介绍说是豪华宾馆)。办完手续,发给一个坠着沉甸甸的钥匙坠子的金属钥匙,装在兜里咣啷作响。我有些惊讶,在国内,只要像样一点的旅馆,使用的都是磁卡钥匙,谁还用这种原始工具?简直有损形象!再看看四周,这哪是大堂哟,严格地说只是一个两间房大的过厅,柜台里站着两三个服务员,忙得团团转;柜台外摆着几只沙发,供刚刚到达的旅客休息。墙上,也没有我们连县招待所都有的世界几大城市的时钟,尽管入住的人来自五湖四海。此后三个月,我先后住过欧洲七八个国家的十几家旅馆,基本上都是如此。这就是先进而发达的欧洲?
  是的,这就是欧洲,近代文明发源地的欧洲。没有踏出国门之前,一直把西方国家想象得多么美妙。就说门锁和钥匙吧,使用指纹锁或者红外线锁(《参考消息》上曾有报道)才是正理,退一步讲,怎么也得是磁卡锁啊?没想到是这么个稀松平常毫无奥妙的玩意儿。这就是生活的真,真实的往往很平淡,失真的是我们自己的主观想象。与此相似的是,欧洲的城市也不时髦。伦敦、巴黎、柏林、维也纳,全都笼罩着古旧的色调。窄窄的街道两旁,都是一二百年前甚至三四百年前建成的四五层楼的建筑,很少有现代化的摩天高楼。偌大的城区,看不到被我们视为现代化标志的立交桥和高架路,甚至连过街天桥都没有。
  如果以我们国内“现代化都市”的标准来衡量,欧洲可能没几座城市可以入选。走进商场或超市,无论是百年老字号,还是刚落成的“新贵”,其规模、气魄和商品丰富程度,都远不及国内。走在欧洲的高速公路上,与在国内跑高速也没什么两样。过去一些老领导出国回来常常自豪地说,国外没什么,他们有的我们都有了!大家听后往往把嘴一撇,又是精神胜利法!现在亲眼一看,还真是如此。
  但是等你住下一段时间,特别是深入到生活中去,就会发现这里别有一番可人之处。
  破旧里面有内容。欧洲人崇尚历史文化,以旧为美,以古为荣。古建筑统一受到法律保护,即使动一块砖头,也要经过议会批准,更不要说拆掉了。漫步街头,你可随时看到一些建筑上刻有建于“18××年”、“17××年”甚至“14××年”的字样。因此,培根的花园、马克思写《资本论》的旧居、狄更斯常去的酒吧,等等,都完好无损地保留着。欧洲人认为城市之美不在于高楼林立,长桥飞架,而在于历史悠久、文化肥厚、环境优美、生活舒适。摩天大楼和高架桥不是没有,但都选址在远离城区的郊外,如巴黎的新凯旋门一带和柏林的波茨坦广场附近,或者集中在城内一隅,如伦敦的银行区,总之不使其影响城市的整体风格。这样,古色古香的城区与高楼林立的现代商务区彼此独立,各成一体。
  欧洲城市美,乡村更美;城市舒适,乡村更舒适。略有起伏的田野林木茂盛,芳草如茵,河流纵横,水量丰盈。几乎看不到黄土,也很少见到庄稼。一个个小镇如同世外桃源,街道上一尘不染,行人稀少,松鼠欢快地在马路上穿行。错落有致的小别墅或坐落在水边,或掩映在林中。窗上没有安装铁栏杆,只摆放着浓艳的鲜花;房前没有围墙,有的象征性地设有高不及膝的围栏。镇中虽然没有多少居民,但也有超市、银行、酒吧等服务设施。交通也颇为便捷,开起车来,不到一个小时,就能到达城市。家中卫生洗浴设备一应俱全,都市文明一样不少,此外还能享用都市没有的新鲜空气和自然环境。难怪欧洲有钱人住乡下了!
  更让人惬意的是欧洲社会的人文环境。如果说我们的物质生活同欧洲有所差距的话,那么精神生活上的差距就更大了。那里整个社会的精神文明程度很高,人际关系融洽宽松。在我们社会,生人之间十分冷漠,充满戒心;熟人之间十分亲热,互不设防。而欧洲社会正相反,陌生人之间都很友善,两个互不相识的人赶到一部电梯里,会互相问好或点头微笑。公共场合,无论是买东西,还是上车下车都是互相谦让,自觉排队,绝没有拥挤和加塞现象。如果问路,你会得到热情而负责任的回答。而熟人之间,倒彼此保持着一定的距离,不过多地过问私事,很少像我们这样,今天离了婚,明天就会传遍整个单位,后天就有人介绍新的了。社会生活秩序有条不紊,十字路口没有一个警察,然而人车各行其道,绝无抢行现象。一旦行人过马路,汽车总是主动停下,避让行人。一句话,每个人都受到他人的尊重,人活得轻松愉快。
  回国前夕,偶遇侨居欧洲二十多年的骆先生。恰好他去年刚刚到国内观光,也有一番感受。我不免向他提起旅馆钥匙的事来。他说,中国发展之快、变化之大令人感叹。但就像一个穷人刚刚变阔一样,拿着钱乱花。欧洲的发达已经几百年了,习惯于富裕生活的人们到不怎么乱花钱。政府机关的办公楼都很破,一是因为好古,二是担心群众有意见,纳税人的钱要花到正经地方。那些摩登的高楼大厦,多是公司的私营物业;中国正好相反,漂亮的大楼多数是政府机关,理直气壮地花巨款,老百姓并无意见。中国资源并不丰富,但到处都是浪费资源的一次性用品:饭馆里的木筷,宾馆里的牙具、梳子和拖鞋,还有冲洗马桶的水。中国的经济发展水平落后于欧洲,但在消费方面并不比欧洲差,比如旅店,国内的许多旅店拿到世界上都是一流的。有些中国旅店的设施之先进让人吃惊,比如说那个不用手纸擦屁股而以水冲代替并能烘干的电子马桶,他以前从来没见过,虽然他去过那么多地方。坐在这个马桶上方便,根本想不到这是在一个发展中国家。至于说欧洲的旅店为什么没有使用磁卡钥匙,也没有什么特殊原因,可能是觉得传统的金属钥匙也不错吧。
  旅欧归来,朋友问及观感,特别是欧洲比我们好在哪里,几经琢磨,不好回答。我说,欧洲不是我们想象的那个好法,与其说好,不如说是协调。不像我们的社会在城市与乡村、物质与精神、自由与秩序等方面都存在着强烈的反差:大宾馆里的卫生间洁净如洗(更别说那电子马桶),而农村的茅房臭气熏天、蛆虫乱爬;涉及个人利益锱铢必较,花起公款来则大手大脚;一面是工厂破败、工人失业,一面是一座座富丽堂皇的办公楼拔地而起。
  令人高兴的是,这些反差已经引起人们的注意。共识正在逐渐形成:发展不仅仅是经济指标,而是社会的全面发展、协调发展和可持续发展。小康社会不仅仅是物质上的衣食无忧,更是精神上的健康融洽。公平是社会所有成员的公平,无论城乡,没有贵贱。一句话,满足每一个人作为人的需要,给予每一个人作为人的尊严。这才是完美的人类生存状态。我们期待着这一天的早日到来,更要为此而努力。
  (作者单位:中共河北省委政法委)
页: [1]
查看完整版本: 欧洲旅馆的钥匙