法眼看唐诗——重读《唐诗三百首》10：忆山阴崔少府、西山寻隐者不遇

仰望明月遥寄相思，这是中国古文学中最常见的情境之一。但凡仰望过明月的人应该都知道，事实上我们无法用肉眼从月亮中得到比“玉兔”或环形山更多的信息。那么，为什么要望月？
; a  T$ |. U! O斯以为，以意境论，古人如王昌龄者，为我们营造了太多关于明月的意境，几乎深入中国人的骨髓，望月而思是一种中华民族特有的思维惯式；以科学论，明月皎洁，给人纯净的美感，在夜晚的凉意之下，人们较容易沉淀浮躁，还原内心的原貌，相思之情更易凸显而给人较深的烙印。
2 G' p  D: ~+ X; N! V' f0 W/ D今夜，我欲望月而不可得。绵绵细雨，时歌时诉，月不可得也。今夜之月，即丘为诗中之隐者。欲求而不遇。
: v! F+ f. G. Y; P+ K所求者为月否？否。所求者何也？恰在欲说而不说之间。言者尚不自知。故而求月。
世所当坚持者，皆简明无须再论。但世所能坚持者，常寡。常自问，何故？何以简单明了之道，常倾覆于无形？人之故也。确言之，众人之故也。一人之坚持，难敌众口之铄金，一人之坚持，难敌众人之无视。则，或不坚持，或对众人无视。而后者，谈何容易！故不坚持为常有，坚持为异类。
( F3 ]! K8 j$ ?2 g/ `若为异类，且无视众人罢！直上三十里，何必待之子？兰之幽香，纵千里亦可闻也。
% _! }: G: \! x* R3 n3 L# k' `; c何况，在2007级同学行将毕业离校的日子里，在与他们共饮之后裹挟着微醺的酒意的时刻，我大可合拢帘窗，不问窗外是否有月在演漾了罢！
* ~6 D. ], s) y% D
. |( u) U* D) }4 V  ^/ i* B% `