|
⊙法制周报记者伍洲奇9 W5 c! ?1 L L3 [4 g- G. ?
5 w: g) B! y3 E/ y V# E
$ r3 U) i) h- L5 D# p& c
重庆,“最牛钉子户”,鹤兴路17号那栋孤零零的小楼,2007年4月2日晚,在挖掘机的轰鸣声中,颓然倒地。2007年4月10日,吴苹最后一次面对媒体后,决然隐身,“孤岛”事件以和解结局,似如烟逝。然而,一群人、许多媒体、一个政府和一座破败老屋的躁动、兴奋、不安与最终的沉寂,清晰地留在了2007年的记忆里。
: J+ l' s( l+ V1 Y" g) z1 `6 z4 v5 X: d; {6 n
6 _& w- Z* Z+ g5 W! S" H 2007年12月26日,《法制周报》记者通过多方调查,终于了解到吴苹最新状况,吴苹在电话中表示,“很忙,又陷入一场新的维权活动之中”,吴苹还表示感谢媒体的支持,“最近获了不少奖”。( n% l- q/ q! Y* v# z1 I. t
6 F }# r2 H$ w1 b4 [8 W! v) A, v2 ~6 f4 D' K
又在维权: A7 B0 b' h, }& h
9 S+ }$ ?1 a) Q! X) @8 _! u! H$ b
8 s! B; m: T! e& t/ P% H
似乎,从“牛钉”事件面世到最终被拔,吴苹这位主人公,始终保持着她的神秘。很长一段时间,几乎没人探明过她的虚实,包括开发商、政府,乃至于记者。只是固定地在每天下午,吴苹召开“记者招待会”,发布一些或真或假,但是马上能登上海内外传媒的消息,让广大网民“喧哗一番”。
* v G8 l. n3 g" k3 r$ @
; b% C K1 C$ ]3 y) b* k c% t/ H
+ q0 x( N' c3 b N4 g H 直到后来,有记者较真,找到了吴苹原来的工作单位马王坪百货商店。那段“有官方或黑道背景,而且很强”的传说才被攻破,但是,始终无人获得更多的关于吴苹的信息。) [/ V3 M( j0 c# G) N$ T7 W' p
# E+ t1 I8 I. z. g; n' a [0 L
2 Y/ S2 J W4 U7 D$ g
12月26日,《法制周报》记者通过多方调查,联系到参与“牛钉”事件报道的网志作者周曙光。这位号称“史上最牛网志作者”的青年,在《法制周报》办公室里一脸兴奋,“我可以联系到吴苹本人。”随后打开手机,开口便问,“苹姐,最近过得还好吧?”听筒中传出声音,“我现在很好,很忙。”* A, @0 A$ X9 S; L W( }# t( X
! A7 z7 T L# t
0 H, E+ W4 z5 E' | “最近忙什么呢?”周曙光问。+ D9 C3 h7 Y& @5 g$ y) d2 y
& v( {) n V- Z; ^; P0 C' I. j5 e9 f4 u+ }2 [& v
根据周曙光断断续续的记录,《法制周报》记者了解到,吴苹夫妇又陷入一场维权活动中,原因很简单:她们怀疑所购买的河北保定某汽车制造厂生产的汽车,存在严重的质量问题。2007年8月2日,她们购买该厂生产的客货两用车,发现该车“存在严重的安全隐患,皮带粉碎性断裂,没有刹车,无法控制方向。”
' P/ x! A0 @! h/ a" x, m) y4 j3 m8 L1 g) [* G1 t
@. f, u. Q* t; v, g1 {
随后,吴苹夫妇联系了生产厂家,厂家在24小时予以回复,但是结果让她很不满意,“没有配件。”因此,她们投诉到了当地工商部门,并进行了调解。现在,吴苹对调解的结果不是很满意,想着要怎么进行维权。 L7 B6 p P* ~! n* C
' d" w- c! F& Q ?- f, G
/ N7 `3 y$ e+ d* t1 D 周曙光则忙着出谋划策,“你把材料发给我,我给你做个维权网站,把投诉材料发到维权网站上去。”“还有,我在湖南媒体这边有朋友,你把调解记录发给我,我能想办法帮你。”% U6 w; b' e2 ^. `
8 e( h+ u- P3 b3 O) }7 p# \
$ u% V& V) }3 K6 H6 v9 D2 F 然而,吴苹终究很忙,最终没有把调解记录发过来。
7 U# z1 r2 |& J2 t" G9 m
?# c3 l2 ~6 x5 C& J0 t9 L6 U% V6 K6 Y. ^* G4 ~7 x0 w
忙着领奖 n4 p6 u7 g5 u7 r
2 ?2 A$ o. |- H; v$ Y
1 H$ _1 o* T9 R9 k# V7 F 吴苹这段时间还忙着领奖。
7 N; ~4 a: L" p% m: h
: l1 V' a( \# e, @
7 N) F1 z; g' @ “我们入选了《南方人物周刊》‘2007中国魅力50人’名单,头衔是‘抗争之魅’。”吴苹在电话中颇感自豪,“和万钢、姜文在一起呢。”
) x* v Y3 P# F
: b5 Y( B& Q; t& v
7 g" i: `" j& o9 _2 j+ g “还有,我上了凤凰卫视‘鲁豫有约’,马上就要播出了。”吴苹接着告诉周曙光。周则忙着表示,“我马上帮你记录下来,发到你的官方网站上去,网站你不要担心啦,你知道我是专业做这块的。”
) ?% l5 {; p: P9 `
' r& U6 p, n4 b8 \) ^
& v9 g. x! Y7 ~0 ` 吴苹则滔滔不绝,“还有那个什么网站,给我颁了个大奖……”9 R& y0 K- ?( E
5 S0 N& k4 ]+ ~8 u$ T0 T% j. i1 i8 M% \5 C" Z& H
周曙光则“唰唰”地不停记录。
; u6 y8 F2 v4 C- F. s. |9 t! B) c0 F; K P F; O" i
/ P5 j7 y2 k* T* K5 C 而吴苹获得的奖项与荣誉远不止这些。几乎所有的媒体,在年终盘点时,都会提到吴苹、杨武夫妇。% G3 K* L" C2 Q' q% Y/ K0 q
- I! t& ^9 z+ o
5 q6 H. o6 E# L1 s 遗憾的是,吴苹从没有公布过她在拆迁协议中的收获。周曙光则向记者透露,“使用的是产权置换方案,换了一处沙坪坝区的房子给苹姐,苹姐补部分差价给开发商”。同时,“政府承认拆迁协议未达成就断水断电断路是不对的,赔偿几年来的营业损失约90万元。”赔偿数额不像外界想象的那么高。
( Q5 d' Q- _( u1 M: J
; W* |, `/ W2 Z5 S1 u% P2 H5 t( u- {- M
而奖项与荣誉不止属于吴苹夫妇,还有周曙光,“我一个星期共收到赞助约7000元,我真的实现一夜成名了,名利双收。”有人称他为“网志作者第一人”,也有人称他是“中国的公民记者第一人”。. [$ h/ M. O8 {3 O7 |
$ r3 r% C. a' h' Q! ^$ @+ b6 y8 P- G7 T+ `
生意也忙. e; U! u; J; E% W) ]% B* M
1 l5 g$ g- b: N
3 W( Z, _2 [5 M9 Z( \; j6 u% Z 打完电话,周曙光告诉记者,“苹姐很忙,我能了解的就这么多了。”
! y* J$ h Z& |/ k( l B
9 v* B% t, w; o6 a3 ?- `4 d: Y3 l5 J c5 x" n* n# i3 g4 o
“买汽车是什么用途?”《法制周报》记者问。2 p, ^8 O( h6 S- x
7 g4 g1 w. J6 R
2 Z- U$ v! W. @3 k) n “做生意,她们开了一家店子,为酒店等餐饮行业供货。”周曙光表示,“她应当非常忙,中途接听了两个电话。”于是,下午开始打电话的周曙光,只是简单地寒暄了几句。主要“采访任务”则留到了晚饭后完成,足足谈了近半个小时。
a1 q9 o% m& b9 s! f1 c5 G5 X/ E4 m) s: {' e6 F2 A" ~
0 w& x* {, f" u) `/ h
针对“吴苹善于保密”的疑惑,周曙光表示,“可能,苹姐对官方媒体有点排斥,她的意见有时被官方媒体歪曲,她可能有点担心吧。”周的观点,从另一个角度,得到了南方某大报记者的印证。) D" J$ a" p# d! P
" k5 Z7 |7 ]) S( {7 n
& O8 j) R2 _! }9 J! r 吴苹给人的印象是“敢赌”,该报记者回忆,“吴苹曾经说,‘大不了一分钱没有,但一定得给我个住的地方’。应该说,很多时候,她是有恃无恐的。直到媒体纷纷撤走后,她才慌起来,她接我电话的第一句话就是:你们把我抛弃了。这是我第一次真正窥到她的真实心理世界,尽管不过一瞬间。”2 H. I. Y/ q& r/ f- l% [
+ m' \5 X! v/ t; l. m2 U. _
, E9 j0 R( H. i+ d: a- V 但是,周曙光自然除外,因为他属于另一个范畴:网志作者。因此吴苹对周曙光很信任。哪怕吴苹换了手机,周曙光还是能轻易地联系上她。! s" s4 u s8 n2 U
# H i. X# D0 t; F; }2 @
5 Y& O$ B% K9 Z) j 甚至,周曙光揽上了这单“注定亏本”的生意,对此,吴苹应当很满意。周曙光表示,“你把资料发过来,我不但在网络上支持你,而且我在媒体的朋友也可以帮你。”, N9 z* U9 F# U4 j+ j
' S1 n. n+ S+ C8 C: d
1 w/ `6 y0 @! A: z4 G 双方又拉起了家常,有说有笑。3 y' ?0 S4 q8 N' g. h& s, V
2 ?1 U: H; C4 O- t$ B7 }- q/ j2 f+ X8 g' o9 c
看来,2007年,吴苹很是春风得意。" L3 H4 S& F: d
# k I( F' R- ?" ~- \: Z+ ~3 A
) D* K$ J* y! n( e8 j (周曙光、孙朝方对此文亦有贡献。)
+ N, O8 U; e e. I% }. t: }) h. Z0 B4 ?( C- l
, ^- o. A, `7 T8 u ? 发现 一场快乐的“旅行”$ _( k; |. ?; S1 C2 ]
1 [/ P% t) v s2 v, F2 V
- Y7 c# p6 d2 Z: {- l0 @ ⊙本报记者伍洲奇& w0 p+ O! @7 H) j: D) r
$ J" Y5 C( a' i* x S' e' u
2 k3 f. G% R7 o, @ “最初的想法是旅行,后来想到名与利。我做到了,有人称我为‘史上最牛网志作者’,也有人称我为‘中国的公民记者第一人’”,26岁的湖南宁乡小伙周曙光在《法制周报》记者面前,直言不讳。在一个星期里,周曙光共收到赞助7000元。
2 c& g% w$ h, }* t* _1 f* X/ k) T8 ?& g/ L7 ~, z! s
& z5 E4 Z4 y- @1 B 在此之前,周曙光是一个普通网民,1999年开始学会使用互联网,2000年辍学打工。周曙光写了三年的BLOG,在网上“小有名气”。准确说,周曙光不是首发记者,甚至不能称为“记者”。但是,“牛钉”事件本来就不是传统媒体的杰作,而是网志作者。周曙光是最早并全面关注“牛钉”事件的网志作者之一。
" _5 R; e( o* V( J# w1 ~% j4 {1 K; \# f
+ y k5 S1 D- X4 V! A0 u0 ^+ n
2007年3月初,周曙光关注到“史上最牛钉子户”的照片,照片显示,一个两层的小楼旁边被挖空,形成一个巨大的坑,坑中间就孤零零地剩下这个小楼。开始他以为这是一张历史照片,后来才知道是重庆九龙坡区的一个真实的被拆迁户的房子的照片。
' x/ ]6 @# R# S0 p# D! P5 C! _4 I* d. o3 `$ l9 f# r# Z0 @9 s
" p; b& |8 K! ]( Q9 G
以周曙光的经验判断,这是一个机会。后来,他从父母手中借了5000元,其中用100元一月的租金,租了一个位置不佳的门面,准备用来作为仓库,然后继续做卖菜的小生意。其余,则部分准备用于旅游。7 A3 W( t7 O8 `- \1 T: B5 M4 u
6 e% @' j5 h b$ h
9 h$ T( F, k* z 当然,周曙光更想知道事件的真相,甚至获得可能会一夜成名的机会,也许,“我可以获得更多的社会资源,更容易创业成功。”于是,头脑一热,周曙光就坐上火车,先到贵州,然后转火车到了重庆,坐的是硬座,两天两夜后,周曙光从湖南到达重庆。
, t+ l' V* l; v# a' t6 G! Q) y% Z+ L, _% n
; _& }. p6 M/ T9 C) {
# [9 j% }$ h$ s- ^- Q
$ M/ V# a5 c, N% t 抵达重庆后,周曙光挤入人群,用颤抖的声音问了吴苹两个问题,一个问题是,“网上传言说你家有背景,这是真的吗?”她说,“法律就是我的背景。”然后,周曙光问她,“网上有消息说你要几千万的拆迁费,这是真的吗?”她说,“我不要货币补偿,我要的是同地段同面积的产权置换的房子。”问完问题,周曙光就要求和她合影一张,吴苹很从容地和他合影。然后,周曙光找了一个网吧,把问到的答案和合影发到个人网站上。- W, O) k1 b$ N- u5 o) ~
% z5 J* d1 L4 F
5 D8 A v# U* ~# G 周曙光的文章获得很多人的关注,网站内容被大量转载,网友建议他接受捐款。第二天下午,《南方都市报》的记者打电话采访周曙光,这是他平生第一次接受记者采访。
- Y/ t, J7 y3 Y2 S6 M6 U, b/ v; ?: M, {3 L
% K: W5 W4 Z2 } 周曙光一直坚持记录现场,在当地网友的帮助下,他借到一个数码相机,开始拍现场录像发布到网上,用视频这种直接的方式展示现场情况,以便没能亲临现场的人能够了解现状。8 K- V" ~9 I) M
! d8 c1 m c, z3 s
6 Q) x4 b. e! J+ |* b' l 同时,周曙光陆续收到网友的赞助。直到4月2日下午,吴苹的丈夫杨武收拾东西离开了小楼。晚上七点,开始有挖掘机拆楼,九点多的时候,小楼轰然倒塌。/ k' r% r2 [8 t3 m0 b
0 K. D8 @8 X: q. r
3 b5 ^1 S8 h4 `7 t# U7 w
4月4日,周曙光坐火车离开重庆。在重庆的这一个星期,周曙光一共收到赞助约7000元,“我真的实现了一夜成名,名利双收。同时,我与苹姐建立了友好的关系”。
2 m, [- a6 D* d4 D g) h& r, A7 R$ j
& E; L/ L& R/ t% y6 F
周曙光说,这是一场快乐的旅行。
) D9 K" I6 |, p) h9 E3 x1 C8 _9 o
- `* L: i# i. |. B0 G( k
; a1 L5 U( ]6 g: } 网志作者周曙光
2 k# \0 h4 y0 F. u7 U6 A8 u9 C" ? u! r/ `
& m- ~: b9 I8 N9 H+ Z
回顾
8 y c( i$ h; I+ `# f: g; p
- O! d/ N7 s8 ?1 H8 L" }/ h& [- k6 i+ j0 b6 d, Y/ R t
2007年3月初,网上各大论坛a>开始流传一个帖子,题目是《史上最牛的钉子户》,帖子的内容是一张图片:一个被挖成10米深大坑的楼盘地基正中央,孤零零地立着一栋二层小楼,犹如大海中的一叶孤舟。重庆网友将其命名为“史上最牛的钉子户”。
* v+ a3 k) W, |0 I3 t i- k
/ `3 Z6 w6 Z% P! t5 \) c1 m3 f$ X X$ W: h- d0 v: u( i/ G$ }0 s+ I( ?
3月19日,法庭限令杨武、吴苹夫妇于三天内搬迁,否则将强制拆迁。21日下午,杨武带着两个煤气罐爬进空荡荡的祖屋,23日零时,法院没有强拆。) @ c) c5 ]4 O" P
+ M7 e1 s0 ^) Z( ]/ [9 p' P$ q& a1 \8 Q# y6 B/ x
3月30日下午,重庆九龙坡区法院突然举行了情况通报会,宣布经院长签发公告,责令被执行人杨武在指定的期限——2007年4月10日前自动搬迁,将房屋交房地产开发商拆除。
6 C7 J k" T% i5 m" p+ v6 K0 M1 Q) N5 P/ K4 U8 F* i8 n
0 B& V [; ^; n! R6 t0 n 4月2日下午4时30分,杨武、吴苹夫妇撤离“孤岛”并将旧房交付开发商,开发商已向区法院提出撤诉。经区法院裁定,强制拆迁程序终止。至此重庆“最牛钉子户”事件已获顺利解决。$ b8 k8 d; j# M9 V$ k- \8 @/ V
/ F/ K, O+ @: U @* p1 e2 d5 ~# M3 e# q. M! _* _ m
4月2日22时39分,“史上最牛钉子户”建筑物轰然倒塌。* W! @5 A. q7 z6 }3 g
' Z# J; ~* ^8 Z9 y; a$ c" D2 ~6 @: I4 o8 Q; V' p
4月10日,吴苹最后一次面对媒体后,石牛入海,杳无音信。
/ L; _0 ^8 H- T! ~ J7 x) k$ B
) s l" S5 C% x$ m' A5 b
& g! Y: ]- Z- L7 @$ i7 `/ ]! W [4 t 尾声:吴苹对于“是否满意”始终沉默,并和政府、法院一起,保守着协商背后的“秘密”,至今没人确切地了解,4月的头两天里,究竟发生了些什么。 |
|